我的气候故事
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我六岁的时候，在外婆家住了两年。那是中国南方的一个小城镇，几乎没有高楼大厦。空气清新，水质纯净，污染很少。我还记得当时主河道宽阔，鱼很多。我可以通过两座桥步行过河。在河中央，我兴奋地看到渔民在竹筏船上用家养的鸬鹚捕鱼，鸬鹚是一种长着长钩喙和深色羽毛的大鸟。直到今天，我脑海中仍然像电影一样：渔民整齐地站在竹筏的船头。当渔民们发现鱼时，他们吹了一声口哨，鸬鹚迅速跳入水中。后来一位老人告诉我，鸬鹚的脖子上套着项圈：它们抓到的鱼不能吞下去，所以它们必须把鱼带回船上。这项工作需要极大的勇气、技巧以及人与鸟之间的持续合作。另一个珍贵的记忆是，一个夏日，舅舅带我到河边用简单的工具抓鱼虾。我记得当时有一条鱼抓了我的胳膊，不小心掉进了我的网里，但这条鱼拼命挣扎，游到一块大石头里，没有留下任何痕迹。舅舅告诉我，钓鱼说起来容易做起来难。“如果你想吃得美味，你必须自己去抓。”好在最后我自己抓到了一堆小虾和小鱼。正如你所期望的，我享受了一顿有生以来最丰盛的晚餐。那时，我不明白为什么人们住在老房子里会那么满足于生活。现在我理解了他们幸福的笑容，因为有那么多美好的事物可以欣赏。

小时候住在外婆家时候，每年会几次回自己的家，我家在一个大工业城市。现在想起附近的小河，我还是心痛不已；它脏兮兮的，漂浮着许多树叶，黑得像墨水。气味太难闻了；人们甚至在夏天都不能开窗。现在我知道这是河流周围工厂的污染造成的。然而，记得当时住在大城市的人们感到自豪的是自己能方便地去超市购买所有生活必需品,和方便的公共交通网络。最常见的画面是街道上人山人海，公交车拥挤嘈杂。那时，我可以在连接东海的大河边消磨闲暇时光，欣赏缓慢流动的风景；有几艘载着货物的船只缓慢行驶。虽说没有桥，有很多渡船能把人送到黑黑的河对岸，因为那里是未开发的农村，几乎没有现代工业。

三十年后，当我重访外婆家乡时，发现那里完全变成了一座现代化的城市。几乎所有的市中心都是高楼大厦，附近也有很多工厂。主河道还在，但可悲的是，它变成了一条小溪。两座桥还在，但看起来高多了。我看到整个河岸都像小山丘一样。人们不再流露出幸福的神情，因为有太多事情需要担心，比如水资源短缺和空气污染加剧。在那里的商店里逛街时，我看到了一幅大广告，一位迷人的女士在一栋装有水过滤系统和空气净化器的大房子里对我微笑。

这次重访后，我想到了外婆家乡发生的巨大变化,回首我居住的城市，我突然注意到了很多事情：我家附近的一条肮脏的小河看起来更干净了，这要归功于附近的工厂都搬走了。这可能是河边房价大幅上涨的结果。然而，这条大河的河岸之间，随着城市的扩张，修建了两座巨大的悬索桥和几条隧道,只剩下寥寥几条轮渡线,缓缓移动的船只的美好画面已经消失了。如今，人们有了新的担忧：空气污染加剧和清洁水短缺，而几年前，这些似乎离日常生活还很遥远。每当空气污染严重的时候，街道上几乎空无一人。最近，我看到一则报纸报道说，我居住的城市不得不从很远的地方取水，因为附近的整个水源都被严重污染了，因此即使经过严格的后处理，那里的水也不再适合饮用。

多年来，关于人类活动损害环境的讨论从未停止过。有人认为，近年来的气候变暖只是大的气候模式周期的一部分。从这个角度来看，工业化不应该对气候产生这么大的影响。另一方面，很多科学家认为气候变化是工业化的结果，最具体地说就是所谓的工业污染造成的温室效应。我的个人经历告诉我，气候变化是真实存在的，尽管过程缓慢，但多年来其后果是巨大的，严重影响了每个人的生活。日益严重的水资源短缺和空气污染，有力支持温室效应是真实存在的，它改变了我们的气候，因为我目睹了一个大城市和一个小城镇三十年来的快速工业化。我们这一代人能享受工业化带来的现代设备比如空调、电视和汽车的便利，但我从未意识到它的悲剧结局：它的副产品，如有一天我们必须使用滤水器和空气净化器。我还观察到一个事实，即气候变化是一个全球性问题，人们在小范围内改变环境的行为，如清理一条河流，被证明是不可持续的。尽管这样，如果每个人都把气候变化视为我们生存的问题，并采取切实的措施在当地应对气候变化，这一目标将变得切实可行。我相信很多人都和我一样遗憾：我们记忆中如此多的大自然美景，尤其是与水有关的美景，钓鱼和在河边散步的乐趣，都离我们如此遥远。此外，没有人愿意看到以后我们为干净的饮用水而苦苦挣扎，或者每天戴着呼吸面罩上街。如果我们采取有意义的行动，尽我们所能防止气候变化，稍微改变一下我们使用水、天然气和电的习惯，每年就能为我们节省大量能源，减少水资源短缺。通过我们的共同努力，我相信大自然会给我们一个机会，重新平衡目前的气候模式。